Son dos poemas, uno a su hermano y otro a un amor no correspondido. Los textos estaban en un papiro que un coleccionista le mostró a un experto de la Universidad de Oxford. Safo es una de las poetas más misteriosas –también una de las más amadas– de la Grecia antigua. Sólo uno de sus poemas, de un total calculado en nueve volúmenes, ha sobrevivido completamente intacto. Por lo demás, se la conoce por fragmentos y retazos de versos, y aun así se la adora por sus delicadas composiciones de amor, añoranza y deseo. Pero ahora se han descubierto dos obras desconocidas de la poeta lírica de Lesbos que vivió en el siglo VI a.C. Una es un poema prácticamente completo sobre sus hermanos; la otra, una pieza sumamente fragmentaria que aparentemente habla de un amor no correspondido.
Los poemas salieron a la luz cuando un coleccionista anónimo de Londres le mostró un trozo de papiro al Doctor Dirk Obbink, papirólogo de la Universidad de Oxford. Según Obbink, en un artículo que se publicará en los próximos meses, los poemas, conservados en lo que probablemente sea un papiro del siglo III d.C., “indudablemente” son de Safo. No sólo los elementos del poema más largo se relacionan con fragmentos ya atribuidos a ella sino que además el metro y el dialecto en que están escritas ambas composiciones apuntan a la poeta griega. El dato decisivo es la referencia a uno de sus tres hermanos, llamado Caraxo, cuya existencia merece dudas desde hace mucho, ya que nunca se lo menciona en fragmentos de Safo descubiertos con anterioridad.
Sin embargo, Herodoto, el historiador del siglo V a.C., nombró a ese hermano al describir un poema de Safo que cuenta una historia de amor entre Caraxo y una esclava en Egipto. En este poema –aunque no es precisamente el que menciona Herodoto–, la escritora se dirige a sus oyentes al parecer para amonestarlos por dar por sentado el regreso de Caraxo por barco de un viaje de negocios. Récenle a Hera, dice el narrador, “para que Caraxo pueda regresar aquí con su nave intacta; que lo demás quede en manos de los dioses, porque a menudo la calma rápidamente sigue a una gran tempestad”.
El poema luego dice que aquellos a quienes el dios Zeus elige salvar de las grandes tormentas están verdaderamente bendecidos y gozan de “una suerte sin par”. Y termina con la esperanza de que otro hermano, Larico, llegue a ser un hombre, “librándonos de una gran preocupación”. Según Tim Whitmarsh, profesor de lenguas antiguas de la Universidad de Oxford, el poema puede leerse como un juego que trabaja sobre la Odisea de Homero y la idea de Penélope, que espera pacientemente en su casa el regreso de Odiseo. Safo con frecuencia reelaboraba temas homéricos en sus poemas.
Safo, que nació alrededor de 630 a.C., es famosa por sus poemas líricos de añoranza, a menudo dirigidos a mujeres y niñas. La mención de sus hermanos Caraxo y Larico por nombre es un agregado importante a un conocimiento muy fragmentario de la vida de la poeta.
Poema de amor de Safo de Lesbos (650/610-580 a. C.) poetisa nacida en la antigua Grecia
Igual parece a los eternos dioses
Quien logra verse frente a ti sentado:
¡Feliz si goza tu palabra suave,
Suave tu risa!
A mí en el pecho el corazón se oprime
Sólo en mirarte: ni la voz acierta
De mi garganta a prorrumpir; y rota
Calla la lengua
Fuego sutil dentro mi cuerpo todo
Presto discurre: los inciertos ojos
Vagan sin rumbo, los oídos hacen
Ronco zumbido.
Cúbrome toda de sudor helado:
Pálida quedo cual marchita hierba
Y ya sin fuerzas, sin aliento, inerte
Parezco muerta
(Traducido por Marcelino Menéndez Pelayo, la perfección de este poema de Safo, como dice Octavio Paz, expresa la concentrada ansiedad del deseo).